Je suis prête. Les cadeaux dans le coffre, ma jolie tenue et mes jolis bijoux, mon sourire de circonstance, mes larmes ravalées après avoir toutes coulé dans la voiture. Je serre le volant et je vois la route à travers mes larmes, ou la pluie, je ne sais pas. 3h de route, ça laisse le temps de me vider complètement. Je vais chez ma soeur, pour retrouver toute ma famille, soeur, frères, beau-frère, belles-soeurs, papa.
J’ai mis ma carapace, mon déguisement de super tata toute seule, super tata sans enfants et sans amoureux, super tata qui va changer des couches et lire des histoires aux enfants parce qu’elle n’a que ça à faire, vu qu’elle est seule. Super tata qui va prendre des photos des ses neveux et nièces et se cacher derrière son appareil photo pour ne pas pleurer. Super tata qui va boire quand les enfants seront couchés pour oublier que ses enfants ouvrent leurs cadeaux sans elle, dans leur petite tenue de noël. Leurs rires étonnés à la découverte des paquets dans leurs chaussons au pied du sapin. Les papiers qui volent dans tous les sens. Ce sont MES enfants, à moi.
Super tata elle a juste envie d’être maman tout court. Maman de noël. Maman.
Une maman sans enfants, ce n’est plus une maman, c’est rien du tout.
Je suis rien, rien du tout.
Le jour où 